
# Un cerveau d’exception
De la schizophrénie au prix Nobel, la vie singulière de John Forbes Nash 1

Que se cache-t-il derrière ce titre, certes intriguant,
mais peut-être pas étranger à un certain marketing ?
Réponse : la biographie d’un mathématicien américain,
aujourd’hui agé de 73 ans, et qui se révèle être un livre
vraiment passionant.

La lecture du prologue nous plonge dans le bain : «
Nash se révéla être, d’après l’éminant géomètre Mikhäıl
Gromov “le mathématicien le plus remarquable de la se-
conde moitié du XXème siècle ” » .
On est prévenus. Mais bon, est-ce que le livre entier va
verser dans une espèce de «culte du génie» sans jamais
prendre du recul ? Et bien non, au contraire.

Il faut dire que dans les premiers chapitres, Nash nous
est plutôt antipathique : brillant, certes, mais hautain et
imbu de lui-même, et aussi raciste et antisémite, comme
l’était d’ailleurs bon nombre d’américains à l’époque
(années 40). Ainsi, la prestigieuse université d’Harvard se
refusait d’accueillir des étudiants d’origine juive...

Nash fut admis en troisième cycle, à 20 ans, dans toutes
les universités qu’il avait sollicitées : Harvard, Princeton,
Chicago et Ann Arbor. Il choisit d’aller à Princeton, qui
lui offrait la bourse la plus intéressante (toute sa vie est
marquée par une pingrerie maladive). On découvre alors
la vie du petit département de maths : rituels du lieux
et personnalité de ses occupants. Une description haute
en couleurs et ô combien intéressante aux niveaux socio-
logique et psychologique !

S’étant aussi un peu intéréssé à l’économie l’année
précedente, Nash se mit à étudier la théorie des jeux, do-
maine qu’avait initié John von Neumann, un des grands
noms de Princeton, un peu plus d’une décennie aupara-
vant. Ce fut même dans ce thème que Nash décida, dans
l’été 1949, de faire une thèse, sous la direction d’Albert Tu-
cker, organisateur du séminaire de Princeton sur la théorie
des jeux. À peine un an plus tard, les résulats de Nash fai-
saient l’objet d’une note aux Proceedings of the National
Academy of Science : «Equilibrium points in N-Persons
Games ». C’est pour ce travail qu’il fut récompensé du
prix Nobel d’économie en 1994, mais à l’époque personne
ne de doutait que cela aurait un tel impact.

Ensuite, durant l’été 1950, Nash fut employé comme
consultant à la RAND, entendez un institut militaire top-
secret qui employait de la matière grise pour mettre au
point diverses stratégies, soit de statu quo soit de vic-
toire, en cas de conflit faisant appel à l’arme nucléaire :
on était en pleine guerre froide. Et c’est là un autre

aspect de la théorie des jeux, sans aucun doute le
plus sombre : elle a été largement développée pour ses
«applications militaires», bien que celles-ci furent finale-
ment assez limitées. Nash écrivit à cette période encore
deux articles subtantiels de théorie des jeux. Puis, se fut
le début de la guerre de Corée, et Nash fut appelé sous les
drapeaux. Bien que finalement exempté, cet évènement
provoqua chez Nash une peur profonde et durable, qui
n’est pas pour rien dans l’apparition de sa maladie future.

De retour à Princeton, il se mit à étudier les variétés
algébriques réelles, et énonça des «liens profonds» avec
les variétés lisses compactes, ce qui fit l’objet d’un pa-
pier qui paru dans les Annals of Maths en 1952. Il devint
ensuite assistant (équivalent américain de nos mâıtres de
conférences) au M.I.T. à la rentrée 1951-52, âgé de 23 ans.
Il avait vraiment un tempérement de «problem-solver » ,
et releva ainsi le pari de résoudre une question de War-
ren Ambrose (un mathématicien du département avec qui
il nourrisait une inimitié réciproque) : «est-il possible de
plonger une variété riemannienne quelconque dans un es-
pace euclidien ? » Nash trouva une «méthode fondamen-
talement originale » pour y arriver, mais je ne vous dirai
pas laquelle : ce n’est pas un livre de maths, et l’auteur
n’est pas mathématicienne, comme le montrent certaines
phrases pour le moins abscondes (c’est la seule faiblesse
du livre).

Les années qui suivirent furent marquées par d’autres
inventions mathématiques bien sûr, mais aussi par une
série de rencontres, dont certaines simultanées : 3 amants,
une mâıtresse (avec qui il aura un enfant), et puis un ma-
riage avec une autre femme, avec qui il aura également
un enfant. Ces chapitres font découvrir l’Amérique puri-
taine et homophobe d’alors ; Nash fut d’ailleurs viré de la
RAND (pour laquelle il était encore consultant) pour ce
dernier motif.

Vient alors la partie tragique de cette biographie :
la déclaration de la maladie. Nash l’attribue à sa tenta-
tive de résoudre les contradictions de la physique quan-
tique. Pour qui connâıt un peu ce domaine de la physique
mathématique, extrêmement passionant mais quelque peu
destabilisant pour le sens commun (surtout à l’époque), la
fragilité de la situation psychologique de Nash se conçoit
assez facilement. D’autant plus que peu de temps aupa-
ravant, il avait réalisé des travaux sur les EDP elliptiques
non linéaires qui lui valurent beaucoup d’admiration au-
tour de lui, mais dont il du finalement partager la paternité
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avec un jeune italien qui avait énoncé, independament et
quelques semaines avant lui, des résultats similaires : ceci
leur valut de ne pas obtenir la médaille Fields en 1958...
C’est ainsi qu’au cours de l’année 1959, âgé de 30 ans,
Nash commença à avoir toutes sortes d’idées bizarres et
d’hallucinations. Il fut interné au printemps dans un petit
hôpital du coin et traité à la Thorazine, puis sorti au bout
de quelques semaines.

Suivirent alors pendant des années une incroyables
séries de voyages en europe et de périodes calmes, ponctués
par des rechutes sévères et de nouveau internements. Cer-
taines des hallucinations ou conduites de Nash, si elles
n’étaient pas le fait d’un homme gravement malade, se-
raient en fait vraiment hilarantes. C’est un autre aspect
de ce livre que de nous en apprendre un peu sur cette
terrible maladie. Puis, à partir du début des années 70 il
connut un lent «retour à la normale » , sous la protec-
tion bienveillante de sa femme Alicia et de l’université de
Princeton.

Enfin, en 1994 donc, il lui fut décerné, après une
délibération houleuse et racontée en détails, le prix No-
bel d’économie pour ces travaux sur la théorie des jeux,
effectués 40 ans en arrière. Aujourd’hui Nash est en encore
actif, comme en témoigne sa page web à Princeton, où on
peut lire des documents qu’il a présentés à la fin du moins
dernier en séminaire.

Dans un article du dernier numéro du Mathematical
Intelligencer, Michæl Harris , enseignant-chercheur à Jus-
sieu, exprime son souhait (dans le contexte de l’Affaire
Sokal) de voir scientifiques et chercheurs en sciences hu-
maines (re)nouer des dialogues. Souhait que je partage,
et il me semble que cette très belle biographie apporte
matière à de tels rapprochements.

thomas sauvaget
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